Квадрат: нонконформизм и симулякры толерантности

The Square

 

В украинских кинотеатрах прямо сейчас идет фильм шведского режиссера Рубена Эстлунда «Квадрат», который в этом году завоевал «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля. Подробнее о том, что толерантности в реальной жизни не существует, и почему порой современное искусство не является актуальным отражением действительности – в рецензии от «Смотрите кино!».

 


 
В Швеции в одном музее современного искусства, благодаря щедрому пожертвованию очень зрелой супружеской пары, планируется к открытию выставка под названием «Квадрат». Куратор выставки – интеллигент и интеллектуал Кристиан (Клас Банг). На закрытой презентации перед официальным открытием он объясняет присутствующим, чьи мысли в основном заняты предстоящим фуршетом, что из общества постепенно исчезает доверие и забота о ближнем, люди все меньше способны на эти чувства по отношению друг к другу. Часть слоев общества, к примеру, нищие, вынужденные просить милостыню, ощущают это на себе, в первую очередь. Поэтому музей предлагает уникальную зону в виде квадрата, зайдя в который человек символически просит о внимании, доверии и заботе, где все – равны в своих правах и обязанностях, где не существует богатых и бедных, власть имущих и подчиненных.
 
Открытие новой выставки происходит на фоне кражи у Кристиана прямо на улице телефона и бумажника. Герой решает вернуть свои вещи весьма оригинальным образом. Отследив через приложение «Find my iPhone» местоположение своего телефона, коим оказывается многоэтажный дом в бедном районе, он вбрасывает в почтовые ящики всех квартир сообщение, в котором предлагает вернуть в ближайшую забегаловку украденное. Иначе он вернется и разберется с ворами по-другому. Интересно, что метод срабатывает буквально на следующий день. Однако, ко всему прочему, он приводит к непредвиденным последствиям, из-за чего жизнь Кристиана начинает сходить с траектории благополучного развития. В ней появляется разгневанный мальчик, беспричинно обвиненный в воровстве, сексуальная мимолетная связь со странной журналисткой Энн (Элизабет Мосс), проживающей с гориллой, вирусный промо-ролик их выставки «Квадрат», выпущенный с его согласия, в котором белокурого ребенка разрывает на куски, и немало других неожиданных жизненных поворотов.
 
 
Кадр из фильма “Квадрат”

 
Квадрат на выставке – это место доверия и заботы. В его контурах любой и каждый имеет равные права и обязанности. Подобная фраза повторяется в ленте неоднократно и в разные периоды развития сюжета. Давая как бы понять, что в начале и в конце герой такое символическое пространство воспринимает по-разному. Представляя выставку, Кристиан уверен в правильности и необходимости выбранного пути, ведь она должна научить общество вниманию и заботе друг к другу, актуализировать идею доверия и толерантности с иной стороны. Потому что декларируя такие идеи на словах, на практике они постепенно исчезают из употребления.
 
Однако сам Кристиан не готов к доверию. И выбранный путь для возврата собственного кошелька и телефона – дополнительное подтверждение этому. В моменты развития сюжета и самого персонажа, когда он вынужден, в виду собственных жизненных обстоятельств, переосмыслять символическое значение пространства квадрата, режиссер вместе с оператором удивительным образом зарифмовывают элементы пространства героя в этот самый квадрат. Буквально. Что особенно наглядно прослеживается в сцене противостояния героя с разгневанным ложным обвинением мальчиком, происходящей в подъезде дома Кристиана на лестничной площадке. Квадраты так и сыплются на зрителя со всех сторон, своеобразным образом напоминая, где же это доверие и забота?.
 
«Квадрат» Рубена Эстлунда – картина одновременно смешная, ироничная, язвительная, с одной стороны, и, с другой, интеллектуальная, смелая, новаторская. Она состоит из отдельных сцен-зарисовок, которые абсолютно безболезненно могли бы стать короткометражками, но все же удивительным образом соединяются в неторопливый фильм. Сцена интервью в самом начале открыто высмеивает непрофессионализм как журналистов, так и кураторов выставок/музеев современного искусства (герой не может пояснить смысл собственной же фразы, сказанной ранее, а журналистка довольствуется его сбивчивой и пустой попыткой объяснения):
 
 

 
Сцена интеллектуальной публичной дискуссии известного художника, одетого, к слову, в пижаму под пиджак, роль которого воплотил Доминик Уэст, посмеивается над его высокопарными, но, по сути, малозначащими бессмысленными словами о своем творчестве, используя персонаж, больного синдромом Туретта человека, выкрикивающего непристойности. Сцена на приеме по случаю открытия выставки, где все гости в вечерних платьях, смокингах и украшениях в качестве реакции на полуголого человека-обезьяну (сыгранного Терри Нотари, который не так давно воплотил образ Конга в блокбастере), демонстрирующего поведение первобытного человека, сначала показывает тоже нежелание предоставить помощь и поддержку тем, кто в ней нуждается, а потом и вовсе процесс превращения высоких гостей в такого же рода приматов – с криками и дракой (кстати, режиссер рассказывает, что снимал этот эпизод с мыслью о каннской публике). И это далеко не все…
 
Вполне вероятно, что если бы в Каннах председательствовал бы кто-то другой, а не Педро Альмадовар, не видать бы Эстлунду главного приза как своих ушей. Испанский режиссер как никто может оценить иронию и сарказм, интеллектуальную критику и актуальную современность, новаторство и противоречивость, из которой вырастает неприглядный анализ шведского (хотя можно взять и более широко – скандинавского или даже европейского!) общества. С их подчеркнуто демонстрируемой толерантностью и терпимостью, которые, как показано в картине, граничат с глупостью, а порой и идиотизмом, но на самом деле – просто не существуют.
 
Современное европейское общество, приняв в качестве верных гуманные ценности, активно их пропагандируя, говоря о них с экранов ТВ, соцсетей, СМИ, обсуждая на встречах и панельных дискуссиях, в ежедневой жизни (почти) каждого члена этого социума не способно их (ценностей) придерживаться и поступать «по совести». Более того – не способно даже это признать. Существующая параллельная реальность, в которой человек – центр вселенной с его правами, свободами и, конечно же, обязанностями, в которой его крик о помощи должен быть сразу услышан, ведь общество декларирует антропоцентризм, на самом деле есть лишь отпечаток и копия возможного лучшего (но не идеального!) мира, на самом деле не существующего. Которого нет. Ведь в истинной реальности, воспроизводимой этим симулякром, каждый сам за себя, не верит ближнему, не доверяет даже другу, предпочитая сказать то, что ждет и требует общество, но сделать ровным счетом по-другому. Или просто ничего не сделать. Задекларировать свое согласие, но не заметить человека, дергающего полы вашего пиджака в надежде на помощь. Саундтрек к фильму от Justice “Genesis” в этом месте как раз в тему:
 
 

 
 
Главный герой, будучи перфекционистом и идеалистом по своей сути, изменяет себе, сталкиваясь лишь с карманной кражей своих вещей. Выбираемые им проекты ориентируются на актуальные проблемы общества, желая показать ему (обществу) неприглядное, открыть глаза. Будучи в разводе, он по-прежнему старается оставаться идеальным отцом, разрешая конфликты с детьми беседами (и лишь однажды срываясь на крик). Демонстрируя глубочайшую толерантность, Кристиан даже рад присутствующему на совещании младенцу, который на руках своего отца срывается на крик в моменты обсуждения стратегии и тактики продвижения выставки в СМИ. Приветствуя креативность и новаторство, главный герой в итоге (впопыхах) утверждает губительную для выставки и собственной репутации идею вирусного промо-ролика, всколыхнувшего (небеспочвенно) всю общественность. Однако когда кто-то крадет его телефон, он обвиняет в этом всех и каждого – по одной лишь причине проживания в определенном месте в определенное время. Презумпция невиновности? Права и свободы? Нет, не слышали…
 
 
Кадр из фильма “Квадрат”

 
Интересно, что режиссер снял этот фильм, основываясь на такой же выставке, которую он вместе с Калле Боманом организовал в шведском городе Вернаму в 2015 г. и которая была крайне популярна во многих городах Швеции. Аналогичную инсталляцию компания «Артхаус Трафик», прокатывающая фильм в Украине, представит совместно с кинотеатрами «Киев», «Жовтень», «Синема-сити» и «Оскар» в ТРЦ Gulliver. Случай, когда реальность вдохновляет кино, а само кино переходит в реальность…
 
Смотрите кино!
 
 

 
 
В украинском прокате – с 21 сентября 2017 г.
 
Год: 2017
Жанр: трагикомедия
Режиссер и автор сценария: Рубен Эстлунд
В ролях: Клас Банг, Элизабет Мосс, Доминик Уэст, Терри Нотари, Кристофер Лессо и др.
Страна: Швеция, Германия, Франция, Дания
Хронометраж: 152 мин.
 
Фото предоставлено компанией Артхаус Трафик 

Залишити відповідь