Toivon tuolla puolen
Ищите в прокате последний (возможно – буквально) фильм живого классика финского кинематографа Аки Каурисмяки, умеющего (как никто) соединять социальное и поэтическое. Подробнее о том, насколько актуальна эта картина для нашей страны, и почему надежда идет всегда рядом с отчаянием – в рецензии от «Смотрите кино!»
Сирийский беженец из Алеппо Халед (на самом деле сириец Шерван Хаджи), живописно по морю причалив к Хельсинки, хочет получить в Финляндии политическое убежище, поэтому отправляется в соответствующие госорганы и рассказывает свою грустную историю о том, как его дом разбомбили, а они с сестрой пытались бежать, пересекая множество границ. На одной из них Халед потерял Мириам (Нирос Хаджи), и теперь везде ее ищет. Представители полиции и миграционного центра, выслушав (без единой эмоции) скорбную повесть молодого сирийца о том, как он помотался по Европе, тем не менее, не идут ему на встречу. Тогда Халеду приходится снова брать дело в свои руки.

Случай (или судьба) сводит его возле мусорников ресторана с Викстремом (Сакари Куосманем, один из любимых актеров Каурисмяки), и, после обмена пару фразами, они дружно дают друг другу по морде. Однако именно этот факт впечатляет Викстрема, который совсем недавно купил этот ресторан с тремя сотрудниками к нему в довесок (после того, как решил круто поменять свою жизнь). Он кормит Халеда, дает ему кров, оплачивает поддельные документы и нанимает на работу. И чем дальше – тем больше помогает ему, порой в ущерб себе.
«По ту сторону надежды» очень перекликается с предыдущим фильмом самобытного финского режиссера Аки Каурисмяки «Гавр». Тоже портовый город, те же мигранты, те же (в итоге) отзывчивые местные жители, и та же надежда на человеческую доброту и сострадание, которая не умирает, несмотря на все невзгоды. Неудивительно, ведь когда-то Каурисмяки объявил, что снимает трилогию, в каждом фильме которой появится портовый город и соответствующая актуальная тематика. Первым в трилогии был обозначен как раз «Гавр», вторым планировался «По ту сторону надежды». Однако, что будет далее – неизвестно. Ведь весь этот проект теперь рискует стать дилогией. На Берлинском кинофестивале в этом году, в основном конкурсе которого «По ту сторону надежды» и принимал участие, Каурисмяки очень расстроился, что ему вручили только режиссерский приз, но не дали главного «Золотого медведя» (на что он и многие журналисты откровенно рассчитывали), и в сердцах заявил – мол, всё, я устал, я ухожу. И снимать кино больше не буду. По видео ниже легко определить эмоциональную реакцию режиссера:
Стоит, конечно, расстроиться и нам, зрителям, ведь Каурисмяки – тот режиссер, без которого не мыслим не просто финский кинематограф, но и сама Финляндия. В его случае произошло ассоциативное замещение (как это бывало, к примеру, со шведским или датским кино в свое время): говорим «Каурисмяки» – подразумеваем финский кинематограф, говорим «финский кинематограф» – подразумеваем Каурисмяки. Причем режиссер имеет уникальную особенность: он находит черты своей родной страны и национальности, даже снимая где-нибудь во Франции (тот же «Гавр» и «Жизнь богемы») или в Англии («Я нанял убийцу»). Однако, расстроившись известию об уходе, стоит сразу вспомнить о той надежде, которая умирает последней и которую питает факт, что когда-то (в 90-х гг.) Каурисмяки уже эмоционально заявлял, что покидает кинематографа и всё. Никогда такого не было и вот опять.

Режиссера с его уникальными фильмами, в которых из национального (характера, уклада жизни) удивительным образом произрастает абсолютно универсальное (гуманизм и общечеловеческие ценности), мировому кинематографу будет невероятно не хватать. Ведь его «По ту сторону надежды», полностью наследуя оригинальный авторский стиль Каурисмяки, при этом оказывается крайне актуальным и остросоциальным кино (хотя для этого режиссера, пожалуй, подобное – обычное дело).
Если говорить о первом (авторском стиле), то в новой ленте вы отыщете все то, чем славен автор и легко узнаваем. Безвременность, которая застряла где-то в 60-х или 70-х гг., а при появлении мобильного телефона или компьютера (без них все же никак) становится аж как-то неудобно, хоть бомбежки Алеппо по ТВ и откровенно напоминают, какое время на дворе, но с ним постоянно спорят прически, костюмы, автомобили и интерьеры местных жителей. Отличная музыка, а именно старый добрый рок-н-ролл с национальным привкусом – его ноги тоже растут из того безвременья, но при этом не теряя своей актуальности (рок-группа, выступающая на сцене, как всегда на своем месте, а к ней – музыкальный автомат в ресторане и портрет Джимми Хендрикса на стене). Острое чувство юмора – гротеск, сатира и всё иже с ними – которые порой меткие аж до боли, но часто – скорее трогательные и милые (режиссер с нежностью относится к своим героям и восхищается их стойкостью к жизненным невзгодам, чувством собственного достоинства и человечностью – это понятно и без слов). Алкоголь (как минимум, купленный героем ресторан (но на самом деле – пивнушка) называется «Золотая пинта» – лишь небольшая деталь, некоторые же персонажи периодически употребляют что-нибудь покрепче, если не считать пива), собаки, появляющиеся в каждой картине режиссера (и тут в обретении надежды для зрителя также играющие немалую роль) и, конечно, особый каурисмяковский идеализм, соединенный с несколько китчевым, но при этом крайне аскетичным и ироничным визуальным стилем.

Актуальность для Европы и всего западного мира «По ту сторону надежды» тяжело переоценить. Мигранты и крайне безразличное к ним отношение общества, в которое они интегрируются – это в лучшем случае. В худшем – скинхеды и национализм в своем самом неприглядном виде. Все это есть у Каурисмяки. Однако и для нашей страны фильм, как говорится, на самую злобу дня: внутренняя миграция хоть и населения одного гражданства, но при этом с такими же проблемами – ненужности, притеснения, безразличия, безысходности. В ситуации, когда твой дом сравняли с землей, герой достаточно отчужденно и (кажется, что) безучастно говорит, что не знает, кто это сделал – русские или иранцы, или еще кто. Но результат один – он, лишенный всего, родных и дома, вынужден скитаться в поисках того места, которое на него хоть отдаленно похоже. Однако в любом месте мира не чувствует его (всё чужое, и ты там гость). И хочется каждый раз сказать эту (с первого взгляда, странную) фразу: «Слушай, друг, я полюбил Финляндию. Только подскажи, как мне отсюда выбраться».
Смотрите кино!
В украинском прокате – с 14 декабря 2017 г.
Год: 2017
Режиссер и автор сценария: Аки Каурисмяки
Жанр: драма, трагикомедия
В ролях: Шерван Хаджи, Сакари Куосманем, Вилле Виртанен, Доме Карукоски, Томми Корпела, Кати Оутинен и др.
Страна: Финляндия, Германия
Хронометраж: 10 мин.
Фото: Артхаус Трафик